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Whooops![ ウープス !] について 

 

本誌を手に取っていただき、ありがとうございます。

誌名「Whooops!」は、「あっ！」という驚きを表しています。

あなたの中で何かが弾けてほしい、刺激的な日々を送ってほしい。

そんな思いを込めて制作しました。

お読みいただくうちに小さな「あっ！」が生まれてくれますように！ 
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佐々木敦（ささき・あつし）
1964 年生まれ。批評家。慶應義塾大学、
東京芸術大学等の非常勤講師、早稲田大学
客員教授等を歴任。現在は早稲田大学非常
勤講師及び立教大学兼任講師。音楽レーベ
ル『HEADZ』主宰。著書に『ニッポンの
思想』『未知との遭遇』 『新しい小説のため
に』『ゴダール原論 映画・世界・ソニマー
ジュ』など。

講義で紹介された映画『わたしたちの家』の本編の映像の一部

「ジャンルを貫通する」批評とは？
　佐々木敦（批評家）

　７月 14 日、本学のオープンキャンパスに合わせて開講された「21 世紀文化論」授業で、批評家の佐々木敦さんが特別講義を行った。
批評の他に音楽レーベル「HEADZ」を主宰するなど、多くのジャンルで活動している佐々木さんが、今日の表現活動と批評について学
生たちに語った。タイトルは『音響・映像・身体ー来たるべき批評を求めて』。ところが、テーマを発表した後にこの三つのキーワード
について考え直すことになったそうだ。

この特別講義を担当した本学科の安藤礼二教
授（左）と佐々木敦さん

　批評家として活動する佐々木敦さん
は、文学、音楽、演劇、映像と対象ジャ
ンルが実に多岐に渡る。この日の講義
のテーマについては、「本来は『言語・
身体・オーディオビジュアル』である」
と説明する。
　「僕には自分の活動するジャンルを
次へ次へと広げているという意識は実
はあまりない。いくつものジャンルを
またがって活動しているが、それぞれ
のジャンルの限定された部分しか相手
にしてこなかった」
どうも、何か一つのジャンルで活動を
するという普通の批評とは根本が違う
ようだ。自分の興味のあるものが多く
のジャンルをまたぐ。佐々木さんはそ
れを「ジャンルを貫通する」という言
い方をする。佐々木さんは、今まで手
がけた仕事や武蔵野美術大学で「サウ
ンドイメージ」という講義をしていた
頃の教え子たちの活動の中にその例を
見出していた。この日は三つを紹介し
た。
　一つ目は、映画監督、清原惟の『私
たちの家』。ある古民家で二つの時間が
並行して流れる作品だ。二つ目は学生

時代から活動を支援してきた３人組の
ロックバンド『空間現代』。複数の曲
を分解して再編成し、断片的な音とリ
ズムを繰り返す「マスマティクス・ロッ
ク」という演奏スタイルが、一部でカ
ルト的な人気を得ているという。三つ
目は、小説家の滝口悠生の連作短編集

『茄子の輝き』。東日本大震災をきっか
けにある男が別れた妻の生家へ電話す
るという共通した筋書きの中で、それ
ぞれの物語の中に生まれる微妙な「ず
れ」が奇妙な余韻を残す。

「ズレと反復」で共通

　紹介された三つは映画、音楽、文学
とジャンルこそ違うが、「ズレと反復」
という点で共通している。何かを繰り
返すたびに生じる違和感―そこに佐々
木さんは惹かれるようだ。
　講義のテーマの中にある「身体」の
視点でも、精力的に多分野に興味の幅
を広げている。例えば、吃音に言語と
身体の行為が合わさっていることを体
験者のインタビューから解析した伊藤
亜紗の著書『どもる体』、役者がただ

淡々とテキストを発話することで知ら
れる演劇カンパニー「新聞家」、壊れ
たテープレコーダーのように二人が同
時にしゃべり続ける演技で注目を浴び
る演劇ユニット「スペースノットブラ
ンク」などに注目しているという。言
語と身体の境界が曖昧になるような表
現を求めて、佐々木さんは批評活動を
続けている。
　「批評は〝上から目線〟とよく言わ
れますが、僕の場合は〝外から目線〟
だと思っています。本人がやったつも
りじゃないことを指摘して新しい可能
性や価値を引き出し、肯定するのが批
評だと思う」
　批評には、クリエイターたちが意
識していない様々なものをつなぎ合
わせる力がある。ニュートラルな視点
を持ってジャンルをまたいで活動すれ
ば、クリエイターたちにもフィード
バックされるはずだ。

取材・文・撮影（*）・レイアウト
＝豊島瑠南
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世界に穴を開ける
吉増剛造（詩人）

　９月 14 日、本学絵画学科油画研究室主催の特別講義に、日本を代表する詩人の吉増剛
造さんが特別講師として招かれた。映像作品の上映や吉増さん自身の言葉を聞き、詩人
の世界へと誘われる。

　本学八王子キャンパスレクチャー A
ホールの壇上に、吉増剛造さんの著
書や関連書籍がずらりと並び、その横
に大きな黒いシートが敷かれていた。
シートの上には、色あざやかに " ドリッ
ピング "（絵の具を垂らす行為）され
た長い銅板の巻物や、吉増さんの原稿
が数点。作品と作品の間には墨汁など
が入ったボトル、かなづち、ペンライ
トなど、様々な小物が数個置かれてい
る。壇上全体が一つの芸術作品のよう
な空間になっていた。

学生との交流が刺激に

　講義は二つの映像作品を見ることか
ら始まった。一つ目は吉増さんが自ら
撮影したロードムービーであり、『gozo 
Ciné』と呼ばれる作品。残像が揺らめ

く不思議な映像と、ゆったりとした
吉増さんの声を聞きながら、東京都羽
村市にある「まいまいず井戸」を巡
る。二つ目は今年 NHK で放送された
ドキュメンタリー作品。東京、福島、
沖縄など各地を歩きながら、それぞれ
に関連する吉増さんの詩のルーツを探
る。どちらの作品も、見ているうちに
自然と詩人の世界へと引きこまれてい
く。
　上映が終わると、絵画学科の石田尚
志准教授に招かれて吉増さんは壇上へ
と姿を現した。つい数分前まで映像の
中にいた人物が目の前に立っていると
いうのは、映像と現実が混ざり合うよ
うで少し奇妙な感覚である。映像を振
り返りながら吉増さんと石田准教授の
対話が続く。その中で、吉増さんが本
学科で教鞭をとっていた当時の話が挙
がった。

　「芸術学科はもちろんのこと、彫刻
学科や建築（環境デザイン学科）の学
生とも交流があった。それが私の作品
制作の大きな刺激となったのは間違い
ありません」
　吉増さんと多くの作品を共同制作し
た美術家の若林奮さん（故人）との交
流についても語った。同じ高校の先輩
後輩の間柄であり、また、多摩美術大
学で教員をするなど、共通点の多い二
人は、一緒に映画『2001 年宇宙の旅』
を３回も鑑賞するなど、プライベート
でも仲のいい間柄だったようだ。

「穴」を開ける

　「文字を書く、ということを一生大
事にしていきたいと思っています」と
吉増さんは語った。壇上には、吉本隆

目を閉じて朱墨でドリッピングをする吉増さん

多 摩 美 術 大 学 芸 術 学 科 フ ィ ー ル ド ワ ー ク 設 計 ゼ ミ 　 発 行[ 4 ]  W h o o o p s !  V o l . 2 0  /  2 0 1 8 A U T U M N



明の詩篇『日時計篇』の写本が展示さ
れている。吉増さんが自ら引いた罫線
の上に細かな文字が綴られている。一
目で文字に対する愛情が感じられる。
　「細く文字を書くというより、文字
で穴を開ける感覚です」と吉増さんは
言う。一つ一つの文字を大事に大事に
書いているのだ。詩に読点が多用され
る理由もまた、詩に穴を開けるため。

「ひょっとすると、私は世界に穴を開
けたいのかもしれません」と吉増さん
は真顔で語った。
　吉増さんの芸術活動は詩に留まら
ず、『gozo Ciné』のような映像作品や、
写真、パフォーマンスなど実に多岐に
わたっている。石田准教授と多様な作
品制作について話す中で、吉増さんは
おもむろに朱墨が入ったボトルを手に
取った。そして、目を閉じて壇上に広
げられた巻物の上に朱墨を垂らし始め
た。自分の靴がオレンジ色に染まるこ
とも気にせずに、吉増さんは " ドリッ
ピング " を続ける。突然始まったパ
フォーマンスに会場にいる学生たちは
息を飲み、静まり返る。その中で絵の
具が落ちる音だけが響き渡った。

「生きた時間」が
表現に変わる

　講義の終盤に、学生から「自分の考
えを作品に表現する」ことについて質

問が挙がった。
　「無理に何かを表現しようと考える
のではなく、少し後ずさりしておくく
らいでいい。とにかく作り続けて、表
現が生まれるまで待つことが大事で
す」
　吉本隆明の『日時計篇』を書き写す
作業を、吉増さんは実に７年間も続け
ているという。最初は苦痛だったが、
いつしか喜びへと変化したそうだ。
　映像の中で「詩を書くときに、頭の
中が真っ白になる」と語っていた。そ

れは、半世紀以上もの間、第一線で詩
を書き続け、「生きた時間」を積み重
ねた吉増さんゆえの境地なのだろう。

取材・文・撮影・レイアウト
＝奈良島隆人

吉増剛造（よします・ごうぞう）

詩人。1939 年生まれ。64 年、詩集『出発』
でデビュー。以降、現代詩人として多領域、
多媒体で活動。美術館での発表も多く、渋
谷区立松濤美術館（東京）では「涯テノ詩
聲（はてのうたごえ）　詩人　吉増剛造展」
が８月 11 日〜９月 24 日まで開催された。

吉増さんが書き写した吉本隆明『日時計篇』。幾重にも紙が貼られている

壇上に展示された銅版の作品

特別講義を担当した本学絵画学科の石田尚
志准教授（左）と吉増剛造さん
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「着る・織る・染める」
特集

気鋭のデザイナーに聞くロンドンと日本の芸術教育の違い

Kenji Kawasumi

　ロンドンの芸術大学 Central Saint Martins を卒業し、素材にこだわったデザインの作品を制作する
ファッションデザイナーであり、講師としても活躍する川住研二さんに、ファッションを通して「つくる」
とはどういうことか、さらには日本とロンドンの芸術教育の違いについて聞いた。
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◎素材を楽しむ

　Central Saint Martins(CSM)のファッ
ションショーでランウェイをさっそう
と歩くモデルたち。一見すると彼らが
着る服の生地は分厚く、でこぼことし
ている。しかし、無骨で無機質な印象
はまるでなく、むしろ優しい柔らかさ
を感じる。理由は、生地に使われてい
る素材にある。ホームセンターやスー
パーマーケットでよく目にするウレタ
ン（スポンジ）が使われているのだ。
川住研二さんは、この作品をはじめと
して、服の素材に布だけではなくスポ
ンジやプラスチック、アクリルなど、
いわゆる生地としてはあまり使われな
い「異素材」を組み合わせた服を多く
制作するデザイナーだ。
　「誰もが知っている素材だけど、誰
もその使い方を思いつかない。そんな
意外性のある服をつくりたい」と語る。

　川住さんがものづくりを始めたのは
高校生の時。地元、山梨県甲府市で見
つけた４万円のカバンと似たものを
400 円で自作しようと思ったのがきっ
かけだったという。その後ロンドンに
渡り、CSM で学んでいく過程で、服
をデザインするだけではなく素材その
ものに着目するようになり、異素材を
使ったデザインにつながった。

◎ 日本ではクリエイティビ
ティーを発揮しづらい

　現在、川住さんは自身が卒業した
日本外国語専門学校の芸術留学科で
ファッションデザインを教えている。
しかし、日本のファッション教育と川
住さんが学んできたロンドンの CSM
では様相が大きく異なるようだ。「日
本の教育は職人を育成することには長
けているが、クリエイティビティーを

発揮しづらい環境だと思う」と川住さ
んは話す。事実、今のファッション業
界では、デザイナーが制作したデザイ
ンの型や基盤を作るパタンナーとして
活躍する日本人が多いが、その反面、
自らデザイナーとして活躍する人が生
まれにくいという。

ウレタンを使用した CSM 卒業制作。木彫刻に
着想を得ている

制作時の様子。ウレタンにペイントを施している
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　CSM ではロンドンという環境もあ
り、国籍や文化、セクシュアリティー
も異なっていて、様々なインスパイア
を受けることができたという。しかし、
講師としてファッションを教えている
と、周りと違うことをする、共感され
ないものを作る、ということに不安を
感じたり、個性的であるがゆえに異端
視されたりしてしまう学生が多いこと
を実感。「自分が好きなものを肯定的
に受け入れて、恥ずかしがらずに表現
することが、今の日本の環境では難し
いのかもしれない」と川住さんは懸念
している。

◎ 自分のルーツへ

　川住さんは最近、アシスタント講師
をしている『ここのがっこう』で自分
にとっての人間像とは何かを問い、自
分のルーツを掘り下げる、ということ
をしているそうだ。
　「ファッションにおいて、理想的な
ものを作ろうとすることは大事だが、
それが本当にその人自身を表象してい
るとは限らない」
　自分というものを再確認するため
に、一度自分の過去をさかのぼって、
どのような生活をしてきたのか、自分

にとって当たり前の日常とは何かを改
めて考える。その上で、本当に自分が
表現したいもの、いわばアイデンティ
ティーを探り、自分の人間像について
考えてほしいそうだ。これはファッ
ションに限らず、すべての芸術活動に
おいて重要なことではないだろうか。
自分の原点に立ち戻り、もう一度自分
を再確認することによって、「つくる」
ということの本質が見えてくるのかも
しれない。

取材・文・撮影・レイアウト
＝奈良島隆人

川住研二（かわすみ・けんじ）

1985 年生まれ。株式会社リトゥンアフターワーズ所属、「ここのがっ
こう」アシスタント講師。日本外国語専門学校 ファッションデザイン
/ 芸術留学科 講師。Central Saint Martins College, Fashion design with 
Knitwear BA2010 年に卒業、同校 MA を 2012 年修了。London Fashion 
Week AW12, MoMA 2013, などに参加。TOKYO DESIGN WEEK アジア
アワード in ファッション 2015 年 グランプリ受賞。

デザイン画。試行錯誤の痕跡がうかがえる
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多摩美術大学芸術学科

　つくる

　　考える

　　　伝える

多摩美術大学美術学部芸術学科研究室

〒 192-0394 東京都八王子市鑓水 2-1723

tel:042-679-5627



立花テキスタイル研究所で耕されている
綿畑。海外で生産されている綿花は通常上
向きに生るが、雨の多い日本やアジアで作
られる綿花は水で腐らないよう下向きに
その実綿をつける

　日本の綿の自給率は現在ほぼ０％だとい
う。江戸時代にはもちろん100％が国内で生
産されていた。しかし日本の綿は毛足が短く
機械で紡ぎにくいなどの短所があり、明治以
降輸入されてきた安い海外産の綿に取って代
わられた。齋藤さんがデザイナーとして働い
ている広島県尾道市の立花テキスタイル研究
所は、その現状を寂しく思い、なんとか国内産
の綿で布を生産できないかと模索してきた。
　まず始めたのは自分たちで綿畑を耕す
こ と だ っ た。研究所 が あ る 尾道 の 向島 に
は休眠した畑がたくさんあり、それらを何
とか活用できないかと思っていたという。
　自分たちによる綿作りに取り組んでしば
らく経ったある日、「種まき会」を始めた。毎
年４月のみどりの日、地域の人たちを呼び畑
で一緒に綿の種をまくのだ。秋にはやはり地

域の人たちと収穫祭をする。研究所のメン
バーは皆、島の外から移住した人たちだった
が、こうした行事によってだんだん島民と打
ち解けることができるようになっていった。
　布作りそのものにも大きな成果があっ
た。実際に収穫した綿で作った布の手触り
がとてもよかったのである。調べてみる
と、輸入綿は、収穫をしやすくしたり、綿か

すの混入を防いだりするために枯葉剤を
多用しており、それが手触りに影響してい
た。齋藤さんたちが丹精を込めて育てた
綿のおかげで、触るとふわっと温かみのあ
るテクスチャーに仕上がっていたようだ。
　齋藤さんは、「地域との結びつき」という点
でもう一つの事例を挙げた。瀬戸内海に浮
かぶ向島は昔から物流の要地で、江戸時代に

　広島県尾道市の瀬戸内海に浮かぶ 向 島 に 設 立 さ れ た 立 花 テ キ ス タ イ ル 研 究 所 では、できる
限り地域の「生産物」と「廃棄物」 だ け を 利 用 し て 織 り 、 染 め た 布 を 生 産 し て いるという。
同 研 究 所 の テ キ ス タ イ ル デ ザ イ ナ ー で 本 学 出 身 の 齋 藤 知 華 さ ん が ７ 月 1 2 日 、 本 学 八 王 子
キ ャ ン パ ス で 講 師 を 務 め た 特 別 講 義 で ま ず 話 し て く れ た の は 、「 綿 畑 を 耕 す 」 こ と だ っ た。

立花テキスタイル研究所のオリジナル商品「ボートバッグ」。綿花の茎、柿渋、柿渋の鉄媒染によって染められている

廃棄物という資源を
利用したものづくり
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は日本海の港を行き来する北前船が物資を
運んでいた。西回り航路の起点となっていた
尾道ではそれらの船に張られる帆布の生産
が盛んだった。現代でもバッグや跳び箱に張
る布から相撲の廻しまで、厚手で丈夫な帆布
はたくさんのものに使われているが、近年は
後継者不足などから生産地が減っており、尾
道では工場が１軒しか残っていないそうだ。
同研究所はその工場とも密接に関わり、帆布
製品の製造を主な事業として行っている。
　同研究所では地域で「生産すること」に取
り組む一方で、「捨てられるもの」にも目を向
けている。綿は１年草なので、普通は実を取
ると枝は捨てられてしまう。その枝を粉砕、
乾燥して染料として使う方法を見つけたの
だ。きれいなピンクベージュの植物染めが実
現したという。尾道の鉄鋼所で毎月２トン廃
棄される鉄粉を再利用する術も開発した。布
の表面に固着させる「鉄粉プリント」はシック
な黒色で、「人気のカラーになった」という。
　国内６割のシェアを広島が持つ養殖牡蠣
でも、可食部に対する廃棄率が90%に及ぶ殻
が藍染めの管理に使えることを発見した。殻
を高温で焼いてできた粉を藍染めに足すこ
とでよりよい効果が生まれるという。向島内
にあるカレー屋で廃棄される玉ねぎの皮か
らはアルミ媒染で鮮やかな黄色に、尾道市内
の家具屋さんから出るクルミの木の木っ端
からは鉄で媒染すると灰色に染まるそうだ。
　齋藤さんがなるべく化学染料を使わず、
天然の染料にこだわるようになったきっか
けは、初めて尾道を訪れることとなった大

学２年生の頃までさかのぼる。立花テキス
タイル研究所の開設者で代表を務める新里
カオリさんは、齋藤さんが高校の時に通っ
ていた予備校の先生で、美術大学に進学し
テキスタイルデザインを学ぶ影響を与え
た。武蔵野美術大学を卒業した彼女は、尾道
のシャッター街や廃校を会場にして学生を
誘致し、植物染料と帆布の魅力を伝える「尾
道帆布展」の活動に携わっていた。東京では
お店で購入していたような天然染料の植物
が自生するほどの自然に恵まれていた尾道
の魅力と、その時新里さんが言っていた「化
学染料は使わない」という言葉は当時大学
２年生だった齋藤さんに強い印象を残す。
　立花テキスタイル研究所で働き、尾道に移
り住んできてからさらにこの言葉の意味を
意識することとなった。島では下水道が整
備されていることの方が珍しく、排水が直
接周りの海に影響を与える。最初は化学染
料の鮮やかな色彩を思い出すこともあった
が、研究所の前を流れる川で気持ちよさそう
に泳ぐ魚に気づき、植物染料を使うことの意
義をより身近な問題としてとらえたという。
　「大量生産」の現場では、しばしば同時に

「廃棄物」が生み出される。その廃棄物を新た
な「資源」にすることの意義は大きい。特に日
本は「資源」に恵まれておらず、余計な労力や
大きなコストを使って調達する必要があっ
たからだ。ひょっとすると、日本のあるいは
世界のあらゆる土地で「廃棄物」を「資源」化
していけば、各地の生産力はじわじわと着実
に上がり、自給自足、地産地消が当たり前の

世の中に近づくのではないか。齋藤さんたち
の試みは、そんな地球の未来をも思わせる。
　一般に生物界は哺乳類を頂点、バクテリア
を底辺としたヒエラルキーの下に存在してい
ると考えられるが、「私たちはバクテリアのよ
うに分解者のようなものづくりをしたい」と
齋藤さんは言う。動物たちが捨てたものを分
解して地球に還元していく。そんな発想から
生まれた「廃棄物」の「資源」化は、尾道の近く
に浮かぶ小さな島から始まっているのである。

取材・撮影(*)・文・レイアウト＝青木真梨恵
写真提供=立花テキスタイル研究所

本学生産デザイン学科テキスタイルデザイン専攻の
特別講義（2018 年７月 12 日）より (*)

向東地域に構える工場のようす

齋藤知華（さいとう・ともか）　
(株)立花テキスタイル研究所 テキスタイル
デザイナー。1983年神奈川生まれ。2008年
多摩美術大学大学院テキスタイル領域修了。
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小千谷縮　経糸×緯糸×作り手=伝統工芸

　新潟県小千谷市では、小千谷縮(ち
ぢみ)をはじめ、小千谷紬(つむぎ)や
片貝木綿など、様々な織物が織られて
いる。小千谷縮は苧麻（ちょま）が原料
の麻織物だ。強い撚りをかけた緯糸
を用いて、縞・格子・絣（かすり）などを
織っていく。織り上がった布は、シボ
という皺のような独特の質感を出すた
め、木舟の中で湯もみをする。そうし
て完成した小千谷縮が、着物をはじめ
とする様々なものに加工されていく。
　JR上越線小千谷駅を出て信濃川を
越え、アーケード街から外れてしばら
く歩くと、小千谷市総合産業会館サン
プラザの建物が見えてくる。そこには
織物工房織之座があり、小千谷縮がで
きるまでの工程と歴史の展示ととも

に体験工房がある。そこで、絣織り体
験をさせてもらった。織れる柄には
いくつか種類があり、柄によって難易
度が変わるという。サンプルを見せ
てもらい、縁起のよさそうな招き猫の
柄の絣コースターを織ることにした。
　体験用の糸は初心者でも織れるよう
に製品に使うものよりずっと太く、機

（はた）も小型だが小千谷ならではの絣
織りができる。まず端の踏木を踏んで
開いた経糸に絣染めの緯糸を通す。絣
糸には布の左右の目安となる色が付け
られているので、これが経糸の両端に
来るように合わせる。次に筬（おさ）と
いう櫛状の器具を使い絣糸を手前に寄
せてもう片方の踏木に踏み変え、今度
は力強く数回筬を引き、経糸の間に絣

糸を打ち込む。この絣糸通し〜位置調
整〜筬を使っての打ち込みを繰り返す。
経糸と緯糸がどんどん布になっていく
のを見て、中島みゆきの『糸』がどこか
から流れてくるような気分になった。
　絣糸に染めてある色がどの位置に来
るのかを確認し、微調整しないと柄に

　日本には機織りという伝統文化が存在する。今回訪ねたのは、新潟県小千谷市で織られている「小千谷
織物」の工房。職人に話を聞きながら、1 階「織之座」の体験工房での機織り体験を交えて「作り手」の
視点からその魅力と実態を探った。

2 階にあるショップ匠之座。小千谷の織物を使った商品を販売。反物だけでなく、洋服やバッグなどの様々な形の織物製品が揃っている
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狂いが生じる。最も神経を使った作業
だった。縫製も接着もしないので、体
験では編み物のようにほどいてやり直
しができるのが救いだ。織っていて柄
が狂うたびにほどいては微調整し、何
度もやり直す。しかし、細い糸を用いる
実際の製品づくりではそうはいかない
というので、さらに神経を使いそうだ。
しばらく悪戦苦闘を続け、ようやく絣
織りの招き猫が完成した。見本と比べ
ると少々歪んでいるが、大きな達成感
があった。実際に売られている織物は
大きく、柄も複雑なのに正確に織られ
美しく仕上がっている。まさしく職人
のなせる業なのだと改めて実感した。
　同じく小千谷市にある高政織物で
は、伝統工芸士の髙橋直久さんが小千
谷縮と小千谷紬を織っている。髙橋さ
んは、伝統的工芸品にあたる柄のつい
た縮をわくわくしながら織っていると
いう。「お客様にお求めいただいて、次
に会った時によかったと言ってもら
えるのがうれしいです」と、やり甲斐を
語った。しかし、苦労も多く、「一つ一
つの工程の外注のできる職人が減って
いて、自分でやらなくてはならないこ

とが増えている。たくさん作りたくて
も作ることができずつらい。このまま
では仕事が成り立たなくなり、織物が
できなくなっていくのではないかと思
う。なんとか続けなければなりません」
と、作り手不足に悩む様子を見せた。
　織之座での取材と体験の後、髙橋
さんは高政織物の工房へと招いてく
れた。そこには、機織りの機械が数
台と織り中のヒョウ柄の織物があっ
た。機械であっても体験した織り方
と理屈は変わらない。しかし、二つ
の踏木は一つのペダルになり、それ
を踏むだけで緯糸が経糸の間を高速
でくぐり抜けるという具合に効率化
されているところが機械らしい。機
械の動きに合わせて髙橋さんは素
早く正確に柄を作っていく。機械の
使い方にも、職人の業が表れている。

　小千谷縮の美しさは、作り手の苦労が
あってこそのものだったのだ。作り手の
輝く姿は、小千谷縮のように美しかった。

取材・文・撮影・レイアウト
       ＝板垣万由子

絣織り体験の様子（左）と、糸に図案通りの染色をするための木羽（こば）定規（右）

高政織物の工房で機械織りをする伝統工芸士、髙橋直久さん。機械は 40 ～ 50 年ほど使われ続けている

インタビューに応じる髙橋さん

小千谷織物工房
(小千谷織物同業協同組合 )

〒947-0028
新潟県小千谷市城内1-8-25
小千谷市総合産業会館サンプラザ
1階 (織之座／体験工房 )、
2階（匠之座／ショップ）
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20 号の軌跡

納本された「Whooops!」を確認している小川敦生編集長 ゼミ生記者による取材風景（写真提供＝「R」誌編集部）

特集  編集長が語る

　本学科のフィールドワーク設計
ゼミで 2012 年７月に創刊した本誌

「Whooops!」が、この秋、20 号を迎
えた。編集長・小川敦生が創刊から
の７年間を振り返り、歴史と思い出
を語った。

　2012 年、本学科の教授に就任した
時に、雑誌の制作をゼミの根幹に据え
た。当初は、１年で編集や制作のシス
テムが安定し、その後の作業が楽にな
るのではないかと楽観的な予想をして
いた。だが、実際は違った。いつまで
経っても楽にならないのだ。ゼミ生は
仕事ができるようになったと思ったら
卒業し、毎年〝新入部員〟が入ってくる。

　一方、その状況は悪いことばかりで
もないと感じている。いつも新鮮な感
覚で企画や編集のシステムに関するア
イデアを出してもらえるからだ。最初
の年に雑誌のロゴをきちんと作ろうと
提案したのも、今年度になってから
ネット上のシステムを上手に使って効
率的な制作をすることを推進したのも
ゼミ生だった。いつも異なる個性と向
き合うのは大変だが、だからこそおも
しろいと、はにかみながら語った。

個性豊かなゼミ生たち

　本当に個性的な、また有能なゼミ生
に恵まれてきたとの思いを強くしてい
る中で、何人かのゼミ生について、振
り返ってみた。
　荻原楽太郎君は、写真の撮影に非凡
な才能を発揮していた。本学科内だけ
ではなく多摩美の学内全体でも知る者
の多かった彼は、ゼミ生になる以前か
ら本誌で多くの写真を掲載していた。
たとえば学内の実技を学んでいる学科
に、ゼミ生が記事にしたい美術家の卵
がいたときに、取材に同行してポー

トレート写真などを撮影してもらうの
だ。創刊号表紙のしりあがり寿さんや
２号表紙の竹中直人さんを撮影したの
も楽太郎君だった。３年生になり、ゼ
ミ生となるのは自然な展開だった。
　経済的に苦しいときでも、取材があ
れば地方にも出かけていた。ゼミで瀬
戸内国際芸術祭の取材に行ったとき
も、もれなく現れた。常にカメラを自
分の子供のように大切に扱っていたの
が、印象的だった。本当に写真を愛し
ていたのだと思う。
　結局彼は卒業はしなかったが、十分
なキャリアを重ね、今は職業写真家と
して活動している。うれしいかぎりだ。

　菅原海人君は、ゼミに来る前に１年間
の休学をしてきたという少々変わった経
歴の持ち主だ。初めは、どんなにか厄介
な学生が来るのだろうかと心配したが、
杞憂だった。よくよく聞いてみると休学
は地方で民芸関係について調査をするた
めだったというのだ。実際、菅原君は

「Whooops!」で民芸関係の充実した記事
をたくさん執筆した。さらには、卒業論
文でも民芸の一分野である『大津絵』を
テーマに素晴らしい内容に仕上げて、教
員たちをうならせた。
　「Whooops!」は自分が調査をしたもの
を発表できる媒体だ。また、彼の休学で
休学も捨てたものじゃないと感じた。

すさまじい働きぶり

　韓松林さんは、１年生のときから活発
だっが、３年生のときにフィールドワー
ク設計ゼミのゼミ生となって、さらにそ
の本領を発揮した。印象的なのは、本学
にいる環境を最大限に生かした記事を
執筆したことだ。例えば本学の図書館に
ついての特集記事を企画し、世界的な建
築家である伊東豊雄さんなどを取材、極
めて充実した記事を執筆した。実は、そ
の記事を毎年本学科の新入生たちに配布
し、素晴らしい図書館を理解・活用して
いもらうための一助にしている。かけが
えのない資料となっているわけだ。彼女
は卒業後、北京清華大学という中国随一
の大学の大学院に進学した。今後はどん
な活躍をするのか、今から楽しみにして
いる。
　最後に紹介する安部未来（あんべ・み

「Whooops!」誌の主役はゼミ生たち。過去の号を見ながら企画の打ち合わせをする様子（写真提供＝「R」誌編集部）
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目黒の地名を生んだ不動尊を訪ねて　10
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小国和紙 ～ 新潟の雪が生み出す伝 統 ～

平 野暁 臣 特 別 講 義 
《太陽の塔》はなぜ大屋根を突き破ったのか

渡辺 真也が 語る〝ユーラシア〟 / 小池 一子特別講 義  / アルチンボルドの寄せ絵 

スヌーピーミュージアム誕生秘話 / アートの街銀座の表と裏を見る 

 "QUOTATION" / 「多摩ニュータウン」が音楽のオリジンにー DÉ DÉ MOUSE 遠 藤 大介 

「 筋目描き」に 伊藤若冲の神髄を見る
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NAVIGATION 特集　童画 
「The Power of Colors」展 

「宇宙と芸術展」 

洋服と和服の境界線を考える

「死体解剖医ヤーノシュ」（DVD） 
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TAKE FREE

PHOTOGRAPH　
　多摩美学内で作品を発掘 
 
Special Interview　
　荻原規子（小説家） 
 
Whooops! 見聞記　
　三宅一生の神髄に触れる
　山種美術館日本画アワード
　伊藤若冲の巧みを知る 

街角アートスクランブル［欧州篇］　

 Whooops! アーカイヴ　
　個性豊かな雛人形が東北地方から勢揃い 
 
Whooops! 考　
　エジプト人にとって文字は新しいメディアだった 
 
あっ！の展覧会　
　『シリアルキラー』展 
 
面白まんが 

! " # $ % & ' ( ) * + % , - . / # !

NAV I G A T I O N PHO TOGRAPH 『 そ れ か ら の 街 』

音楽のような手法で演劇を制作

Wh o o o p s ! 用語事典

用 語 N o . 5 【 ゲ キ × シ ネ 】

用 語 N o . 6 【 2 . 5 次 元 ミ ュ ー ジ カ ル 】

あっ！の場所
ゲ ー ム に 出 て き そ う な 地 下 帝 国 ! ?

　 大 谷 資 料 館 を 探 検 す る

あっ！の展覧会

『 村 上 隆 の 五 百 羅 漢 図 展 』 横浜イルミネーション物語

多摩美術大学フィールドワーク設計ゼミ　

多摩美術大学芸術学科フィールドワーク設計ゼミ発行 [ウープス！ ]

TAMABI  REPORT

岡田利規 　柳下美恵

Whooops! 用語事典

久野恵一 　坂本浩一

あっ！の人

岩城けい

あっ！の展覧会

いやげ物展

Zoom  up

平澤勇輝

Vol.7
2014 SUMMER

TAKE FREE

特集

「となりのアニメーション」
吉田まほ　水尻自子　細金卓矢

特集

「デザインってなんですか？」
深澤直人　須山悠里　高橋美礼

2018 SUMMER Vol.19
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　菅原海人君は、ゼミに来る前に１年間
の休学をしてきたという少々変わった経
歴の持ち主だ。初めは、どんなにか厄介
な学生が来るのだろうかと心配したが、
杞憂だった。よくよく聞いてみると休学
は地方で民芸関係について調査をするた
めだったというのだ。実際、菅原君は

「Whooops!」で民芸関係の充実した記事
をたくさん執筆した。さらには、卒業論
文でも民芸の一分野である『大津絵』を
テーマに素晴らしい内容に仕上げて、教
員たちをうならせた。
　「Whooops!」は自分が調査をしたもの
を発表できる媒体だ。また、彼の休学で
休学も捨てたものじゃないと感じた。

すさまじい働きぶり

　韓松林さんは、１年生のときから活発
だっが、３年生のときにフィールドワー
ク設計ゼミのゼミ生となって、さらにそ
の本領を発揮した。印象的なのは、本学
にいる環境を最大限に生かした記事を
執筆したことだ。例えば本学の図書館に
ついての特集記事を企画し、世界的な建
築家である伊東豊雄さんなどを取材、極
めて充実した記事を執筆した。実は、そ
の記事を毎年本学科の新入生たちに配布
し、素晴らしい図書館を理解・活用して
いもらうための一助にしている。かけが
えのない資料となっているわけだ。彼女
は卒業後、北京清華大学という中国随一
の大学の大学院に進学した。今後はどん
な活躍をするのか、今から楽しみにして
いる。
　最後に紹介する安部未来（あんべ・み

らい）さんは、彼女なくしては「Whooops!」
はなかったのではないかと思われるくら
いの存在だ。彼女は、フィールドワーク
設計ゼミの１期生。
　そもそも、自分の本学への着任が正式
に決まったのは 2012 年３月だったので、
翌月から始まる初年度はゼミ生はいない
のではないかと思っていた。ところがふ
たを開けてみると、なぜか４人のゼミ生
が履修登録をしていた。安部さんもその
一人だったのだ。聞いてみると、彼女は
マスコミ志望ということであり、ゼミを
希望したことにも合点がいった。
　そこからの安部さんの働きぶりはす
さまじかった。彼女が持てる学内ネッ
トワークを駆使してグラフィックデザ
イン学科などから学生デザイナーを連
れてくる。そして雑誌のレイアウトや

「Whooops!」のロゴなどの制作を、すご
い勢いで進めた。もちろん企画もたく
さん出した。「こんなアーティストを取
材したい」「今度学校にこんな人が来る
から記事にしたい」「ページが空いたか
らおもしろい企画で埋めようよ！　みん
な！　多摩美生のファッションなんかど
う？」…雑誌の内容がどんどん充実した
ものになっていったのである。
　マスコミへの就職はかなわなかったも
のの、卒業後彼女が身を投じることに
なったのは、なんと木下大サーカスだっ
た。しかも最初は広告・営業部に入った
のに、ほんの２ヶ月後、「パフォーマン
ス部に異動しました」という報せをもら
い、心底驚いた。彼女はベリーダンスの
サークルに入っており、確かにパフォー
マンスの素養はあったが、何せサーカス

のパフォーマンスである。半端なことで
はできないはずだ。持ち前のパワーで涙
ぐましいほどの努力をした成果だったに
違いないのである。

唯一無二の〝雑誌社〟が誕生

　出版人としては初心者の学生たちが雑
誌を作るのは本当に大変だ。一方で、ス
キルとエネルギーが最初から高い学生も
いる。さすが美術大学だなと感心する。
思うに、大学生という存在はエネルギー
にあふれている。大学という場所はそれ
を有意義に爆発させることができる場所
だ。新聞社から転職したときには、ある
程度はしめ切りなどから解放されるので
はないかと期待したが、そんなことは
まったくなかった。しかし、学生の好奇
心とエネルギーに触れ、一緒に作業をす
ることで、ほかのどんな場所でも展開で
きない唯一無二の〝雑誌社〟がここに存
在していることを、日々実感している。

取材・文・撮影・レイアウト＝佐藤仁奈

「Whooops!」誌の主役はゼミ生たち。過去の号を見ながら企画の打ち合わせをする様子（写真提供＝「R」誌編集部）

小川敦生（おがわ・あつお）

「Whooops!」誌編集長。1959 年北九州市
生まれ。美術ジャーナリスト。東京大学
文学部美術史学科卒。日経 BP 社、日本
経済新聞社記者を経て、2012 年から多
摩美術大学芸術学科教授。現在も美術
ジャーナリストとして日本経済新聞「美
の粋」欄や日経ビジネスオンライン「小
川敦生のあーとカフェ」、ONTOMO（音
楽之友社のウェブマガジン）等に多くの
記事を寄稿している。

「Whooops!」１〜 19 号の表紙と姉妹媒体であるウェブマガジン「タマガ」のシンボル「タマガネコ」
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「言語と美術」の展覧会とは？〜平出隆教授に聞く
Interview

　千葉県佐倉市の DIC 川村記念美術館で、詩人の仕事を核にした展覧会が開かれている。タイトルは「言語と美術─平出隆
と美術家たち」。多くの美術家や美術作品とかかわってきた詩人、平出隆本学科教授の長年の探究の集大成だという。準備
が佳境を迎えつつあった平出教授の研究室を訪ね、話を聞いた。

　「私はこれまで、詩を書く者として美術を眺
めてきました」
　平出隆教授はこれまで、詩人として取り組
んだ仕事の中で、たくさんの美術家や美術作
品と向き合う機会を得てきた。実際に会って
一緒に仕事をした美術家もいれば、残された
作品を通じて「見えない対話」を重ねた例も
ある。それぞれの美術家や作品とじっくり向
き合う中で、次第に人間の存在の本質にかか
わる２つの要素の関係について考えるように
なったという。「言語」と「形象」である。詩
と美術の成立要件であるそれらは、いわば音
と光という別々の根源を持ちながら、「時にぶ
つかったり混ざり合ったりする」という。
　本格的に準備を始めたのは、今年３月。展
覧会は、「言語」と「形象」それぞれの力につ
いて思考し続けた歩みの集大成になるという。

はたしてどんな展示が実現するのだろうか。
ここでは平出教授の言葉から、その一部を見
所としてピックアップした。

「インクの夢」
　カンヴァスにその日の日付だけを大きく描
く絵画作品で知られる河原温、想像上の国々
の切手をおびただしく描いたドナルド・エ
ヴァンズ、秘密めいた小宇宙を古びた箱の
中に作ったジョゼフ・コーネル、詩人・美
術評論家でデカルコマニーなどの制作も行
なった瀧口修造。そして、岡崎和郎、中西夏
之、多摩美の教授でもあった若林奮…。会場
で作品を見ることになる美術家は、洋の東
西を問わないそうそうたる顔ぶれだ。しか
も、ただ美術作品を並べるだけではなく、平
出教授は会場で自身の書物論を視覚化する。

※この記事は、WebMagazine「タマガ」に 2018 年９月６日付で掲載した記事を一部加筆して再録したものです。

平出隆《private print postcard 011-z》（2016 年　個人蔵　©Takashi Hiraide Photo: Kenji Takahashi）

ド ナ ル ド・ エ ヴ ァ ン ズ《Domino,1934. Domino》
（1974 年　個人蔵　©The Estate of Donald Charles 
Evans Photo: Kenji Takahashi）
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テーマは、哲学者ガストン・バシュラールの
思想に由来する「インクの夢」。大地から生ま
れた文字が徐々にイメージへ変身するような
書物の世界観を表現するという。まさに「言語」
が「形象」と化す場面を目撃できるのかもし
れない。実際に展示を見るのが待ち遠しい。

「空中の本」
　建築家の青木淳氏が展覧会の会場構成を手
がける。平出教授とは、2015 年に開かれた私
小説家川崎長太郎の没後 30 年記念展におい
て、その小屋を再現するプロジェクトなどで
協働。しかも、「階段をめぐって議論を重ねあ
う仲」なのだそうだ。建築家と詩人の思わぬ
接点には、感慨を覚えざるをえなかった。
　通常、同美術館の企画展示は２階の専用の

展示室で開かれるが、この展覧会では１階に
ある特別展示室も使うほか、そのほかの常設
展エリアでも展覧会の関連作品にマークを付
けてテーマへといざなうなど、美術館を全館
丸ごと使った大胆な試みになるという。
　特に注目すべきは「空中の本」。青木淳特
別設計のショーケースを使った展示だ。展示
室の入口の壁と出口の壁を、宙に浮いた全長
14m のアクリルケースでつなぎ、中に、平出
教授のつくる実験的な書籍が収められるとい
うのだ。宙を縦断する本は美術の多様な領域
をつらぬき、つなぎ合わせる。本のほかにも
平出教授のメールアートや奈良原一高の写真
と共在する新作の詩の校正紙など、多様なメ
ディアが宙を飛び交う。鑑賞者には、順路が
記されたリーフレットを片手に会場を回って

もらう。普通の美術展とは違った趣きの展示
空間になりそうだ。

コーネルの箱の模型が飛び出す
ポップアップブックも
　印刷所と出版社の手元に１冊ずつしか残ら
ないという活版印刷時代の「訂正原本」（印刷
所と出版社とが校正内容を記録するための本）
や、ジョゼフ・コーネルの箱の作品の模型を
たくさん収めたポップアップブックなども展
示されるという。美術館で開かれる詩人の展
覧会は、本好きも必見の充実した内容になり
そうだ。

取材・文＝豊島瑠南
レイアウト＝小川敦生

展覧会情報

企画展「言語と美術─平出隆と美術家たち」

2018 年 10月６日〜 2019 年１月 14日、DIC 川村記念美術館（千葉県佐倉市）

青木淳《透明梁　アイデアスケッチ》（2018 年）

（左）平出隆教授
（右）DIC 川村記念美術館外観

加納光於＋平出隆　《雷滴　その研究》　（2007 年　個人蔵　撮影：KARIN）
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ロックの歌詞が道後温泉の街なかに出現
尾崎世界観（ミュージシャン、小説家）

　古事記にも登場し、一説には「日本最古の温泉」ともいわれる松山市の道後温泉に 2018 年夏、突如として奇妙
な文字群が出現した。仕掛け人は、映画『帝一の國』の主題歌などのヒットナンバーを世に送り出したロックバン
ド「クリープハイプ」の尾崎世界観さん。展示とともに、８月 20日現地で開かれたトークショーを取材した。

Whooops! 見聞記

射的の体験型展示。メンバーの似顔絵を付けたキューピー人形を撃ち落とすと、歌詞の書かれたオリジナルの豆本がもらえる（*）

　「真っ直ぐ行っても愛は行き止まり」
　「今日は明日昨日になる」
　「空気を読むことに忙しくて今まで
忘れてたよ」
　松山市の道後温泉を訪ねると、石垣、
駐車場、小さな川の流れの中、スナッ
クの跡地など街のあちこちに、流れる
文字、流される文字、曲がりくねった
文字、吊るされた文字でこうしたこと
ばが展示されていた。昨年９月に始
まり 18 カ月間にわたって開かれてい
るアートイベント『道後オンセナート
2018』の出品作品だ。『クリープハイプ・
尾崎世界観の歌詩世界 in 道後』と名づ
けられたプロジェクトによって制作さ
れた。ことばの作者はロックバンド「ク
リープハイプ」の尾崎世界観さん。自
伝的小説『祐介』を出版するなど、〝こ
とばの人〟でもある。展示されたのは、
尾崎さんが発表した曲の歌詞の一部。
それぞれのフレーズが視覚から入って

くると、曲を聴くときとは別の味わい
を感じたり思考を促されたりする。

汚れの変化が重要

　2014 年から開催されてきた『道後
オンセナート』の「地元プロジェク
ト」として『クリープハイプ・尾崎世
界観の歌詩世界 in 道後』が始動したの
は、今年８月 10 日だった。尾崎さん
が作った歌詞から地元の企画者がこと
ばを選び、町の随所に展示していくと
いう、クリエイターと地元民との協働
プロジェクトである。
　「（展示のオファーがあった時は）う
れしかったですね。個人的に書いた歌
詞で街を〝汚す〟というのは」
　8 月 20 日、展示会場の一つである
宝厳寺で開かれたトークイベントで、
尾崎さんは晴れやかに語った。トーク
を開始する前には、本堂に一礼する敬

虔さも忘れなかった。「自分の汚い部
分を誰かになすり付けるのが〝歌詞〟
である」は尾崎さんの持論。「汚す」「汚
れる」という行為や現象がまた、展示
で重要な意味を帯びているように映っ
た。
　温泉施設の中庭にある川や石橋、公
衆トイレ、駐車場、スナックの跡地と
いった地元民ですら見逃してしまいそ
うなスポットに配された歌詞の切り文
字を、公式ガイドマップを手掛かりに
探し歩くのが展示の趣旨だ。ただし、
そういったパブリック・アートは時間
が経つにつれて汚れ、朽ちていく。し
かし、尾崎さんは「その変化こそが重
要」と言う。「雨や人の手によって、自
分のことばが街と一緒に汚れていく。
人のアカで味が出てくるんです。次に
訪れた時が楽しみですね」
　日々の営みの中で蓄積されていく
「汚れ」と「ことば」が響き合う場とし
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公式ガイドマップ（300
円）。展示を観終った後
は栞として使える。楽
曲『栞』になぞらえて
いるらしい（*）

道後温泉別館 飛鳥乃湯泉中庭での展示風景（*） スナック椿跡地での展示風景（*）

尾崎世界観（おざき・せかいかん）

1984 年東京都葛飾区生まれ。2012 年 4 月メ
ジャーデビューのロックバンド「クリープハイ
プ」のボーカル・ギター担当。ミュージシャン、
小説家。14 年日本武道館２Days 公演開催。16
年小説『祐介』発表。17、18 年エッセイ『苦
汁 100％』『苦汁 200％』発表。18 年に 4 年ぶ
りの日本武道館公演。５th アルバム『泣きた
くなるほど嬉しい日々に』9 月 25 日発売。

『道後オンセナート2018』

会場：愛媛県松山市道後温泉エリアの随所

会期：2017年９月２日〜2019年２月28日

http://dogoonsenart.com/

て、展示には様々な遊び心が加えられ
ていた。たとえば会場オリジナルグッ
ズとして販売された、楽曲『愛の点滅』
の歌詞がプリントされたトイレット
ペーパー。このアイデアは尾崎さん自
身も非常に気に入ったらしい。
　「なくなるものに手間をかけるとい
うのがオシャレですよね。僕に何か
あったら皆がケツを拭くという意味も
ある」とコメントし、会場を大いに沸
き立たせた。

忸怩たる思い

　このイベントのテーマである「文学
はアートになりえるか？」という問い
に対して、「なれると思います」と尾
崎さんは断言する。「本を読む時は一
人で読みますよね。アートと一緒で、
結局根本は一人で自分と向き合うとい
うことなんだと思います」
　自身がミュージシャンと小説家とい
う二重の表現活動を続ける中で、一線
を引かれがちな二つの領域に幾度とな
く歯がゆさを覚えたという。自身の著
作が文芸コーナーに置かれないこと
に忸怩たる思いを抱いているそうだ。
「ミュージシャンのくせにトークイベ
ントをするな、と言われるとイライラ
します。常に悔しいと思っている。で
も、そう思わないといけないんです」

　そんな中で挑戦したこのプロジェク
トは、「曲」として世に出された自分
のことばを新たに切り抜いて道後の街
に刻み付ける。尾崎さんにとっても
まったく新しい試みだった。様々な手
法を用いて再編されたことばの断片の
数々は、普段曲で聴くそれとはまった
く違った印象を鑑賞者に与えるかもし
れない。尾崎さんからもいくつかこと
ばをピックアップして提案したそうだ
が、改めて「どれも強いことばだなあ」
と感じたそうだ。どうやら作者自身の
ことばの持つ力の再確認にもつながっ
たらしい。
　最後に、来場した鑑賞者に感謝を述
べるとともに、「この歌詞が街からな
くなっても思い出してほしい」とコメ
ント。尾崎さんが「ことば」にかける
熱量を感じさせる半日だった。

取材・文・撮影（*）・レイアウト
　　　　　＝豊島瑠南
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